呼吸的疼，能听见骨头裂开的声音吗？我听过。
并非是在故作矫情。去年身处医院，相邻病床是一位患有矽肺的民工大哥。他在半夜难以入眠，并非是由于心中存有心事，事实上，是因肺里仿佛被灌入了水泥一般，只要一躺下去便会产生窒息之感。
他唯有坐着。呈现出偻着背的状态，后背处有着如同两把钝刀一般的肩胛骨，伴随每一回抽气动作，狠狠地刮挨着那层面薄的皮肤。
他说：“小兄弟，你听，我肺里有沙子。”
吾趋之近前，非呼吸之声也，乃似老旧风箱漏气之际，所摩擦而出之、干涸之、具颗粒之感之嘶鸣声焉。
就在那一刻，我产生了这样的感觉，人世间堪称极致的刑罚，大概也就是这个样子了，而在中国，存在着数量达到600万的这样的人。
其实，肺本来是块海绵
新近诞生的肺，宛如一块充分吸水而至饱和状态的海绵一般，质地柔软，富有Q弹之感，每一次呼吸之际皆携带着回荡之音。
尘肺病究竟是意味着什么呢？到底乃是这些细微的粉尘，煤矿那儿的，石场那里的以及从事焊接时产生的，恰似形同无数根本看不见的玻璃碴一般，钻进了肺泡当中。身体派遣兵力前去清理，然而却清理不掉，反倒把自身跟粉尘给绞缠在了一起，烧成了一团，这是怎么回事呢。
一团，两团，十亿团。
原本的海绵居然变成了有着千层结构的老树皮，变得坚硬了，变得脆弱易折了，最终出现了裂痕。然后呢，空气无法进入其中了。最终人在这样的状况下是因而活活憋闷到失去生命的。
目前所采用的办法是什么呢？是肺移植。然而，全国范围内一年仅仅能做250多例，等不到的情况，才是占据大多数的状况。
干细胞，不是仙丹，是泥瓦匠
我讨厌把医学写成神话。
并非是那种具起死回生功效的仙丹才是干细胞。将其想象成是一个对诸多方面都稍有了解的泥瓦匠。
你的肺部，被粉尘撞击得布满了坑洼，炎症肆虐得燃起了四处的火焰，你竭尽全力呼喊“别再燃烧了！”，然而身体系统中的免疫部分却充耳不闻，它只是以一种笨拙的方式燃起大火来进行消毒处理，最终导致情况越发糟糕深陷恶化之中。
干细胞来了。
它并非直接进行灭火之举，它迈至那片废墟之上，开启了喊话的行为，它召唤来了一批被称作“调解员”（系免疫调节）的对象：让那些处于疯狂状态的免疫细胞要做到冷静下来，停止那种仿若极为疯狂的燃烧行为，它又从自身携带的工具箱之中取出物品，派遣出几个手下，使之转变为肺里原本存在的那种从事修修补补工作的细胞类型，尝试着去填补那些呈现出坑洼状态的地方。
不只是更换别的新肺，而是针对你这儿那有着千疮百孔样子的墙，还要逐下逐下地去砌上砖，再逐面地抹上水泥混合的物质 一直到它再也不会出现透风的情况。
真的假的？有人试过吗？
有。
我曾目睹过一些实验所得的数据，要讲实话，其十分粗糙，甚至在某种程度上隐约有点类似小学生所完成的作业那般。然而在这般状况下的绝望面前，粗糙这一特性本身实际上便是充满希望的。
源起2018年，于深圳举办的那场研讨会，针对尘肺大鼠选用脐带来源的干细胞予以治疗，其最终结果究竟怎样呢？在拍摄完成的片子里，能看见原本如同乌云一般存在的炎症阴影，开始呈淡化趋势。而所谓肺野，也就是那片本应呈现黑色且保持洁净的肺野部分，如今变得清晰起来了。
存在更早的情况，在2013年的时候，美国UCLA的那些人，运用干细胞来治疗慢阻肺也就是COPD，是一群老烟枪以及处于尘肺边缘状态的人。其结果呈现出来，血液当中那个被称作C反应蛋白的炎症指标，下降了。
说白了，炎症轻了，人就没那么难受了。
更神奇的是，同济大学那帮人，把病人自身的干细胞，也就是，支气管基底层细胞，取了出来，在体外将其养大，之后又弄了回去。一年以后，病人咳嗽好了，咳痰症状有所改善，气喘的情况也消失了。
你讲这是康复吗？并非如此。尘肺病乃是世界上的棘手难题，宣称康复那是在欺骗你。然而要是你能够使得一个连坐着都会气喘吁吁的人，能够下楼去吃上一碗面条，能够安稳地睡上一个囫囵觉——这般情形算不算是重获新生呢？
写到这里，突然想骂人
不是因为科学慢。
是因为那些吹出来的病。
煤矿，存在这么多年了，那能防尘的口罩在哪呢？石棉厂，历经岁月如此之久，湿式作业做到了吗？金矿，多年过去，职业体检又在哪里进行的呢？都有吗？
把那粉尘吸入肺中，而后凭借后半辈子的呼吸，一口一口地去补偿亏欠。接着寄希望于最后那一点儿干细胞，为这已然残破的躯体，续写苟延残喘的最后一口气。
悲哀吗？
难过的并非是科学仍处于前行的路途之中，令人痛心的是，我们一贯是将那期望遗留在终结之处，却把那损害置于起始之时。
如果你非要问我，干细胞到底行不行？
我这么跟你说吧。
它并非是神，当下它依旧价格高昂，流程极其复杂，并非打一针便宣告结束，它无法使得千层饼形态的肺重新变回那块吸饱了水的海绵。
但它可能是那根缝衣服的针。很细，很小，甚至有点钝。
不过它会在那张洞痕累累的破布之上，一次针，一次线，去尝试将那些裂开之处，予以缝合。
缝得慢一点，再慢一点。
让那些坐着等死的人，能站起来。
哪怕只是站起来，换一口气。