你有没有想过，你之所以是“你”，是从哪一刻开始的？
是首次的心跳么？亦或是更早之时，早至连母亲都全然不知晓，那两个细胞相逢的刹那？算了，讲得太过玄乎了。咱们来聊聊切实的——干细胞，这东西近来铺天盖地，诸如“抗老”“再生”“万能”，弄得好似神话里面的仙丹那般。
但它最大的特点，真不是“万能”。那只是表象。
干细胞到底“特”在哪？
相似于树身为树干，能够萌发出枝叶，进而绽放花朵且结出果实 的情况在自然界中存在。然而树干本身又如何呢？它依旧保持着树干的形态。干细胞最为厉害之处体现在，它一方面为机体做着修复工作，另一方面还必须妥善地将自身“备份”妥当。这究竟称作什么呢？在生物学领域把它叫做“自我更新”。
对，就是一边燃烧自己，一边还得保全自己。
你去思索一下，这般情形是不是跟我们年轻时的模样相像呢？熬夜进行加班工作，到了第二天简单洗把脸之后依旧能够外出尽情游玩，自认为自身永远都不会消耗殆尽。干细胞同样如此，在它发生分裂之际，并非是单纯地一分为二便就此结束，而是耍了个小心机：有一个细胞出去闯荡社会，转变成为红细胞、神经元以及心肌细胞，从而去保卫家国；而另外一个细胞呢，就留了下来，依旧是那个天真单纯的干细胞，守护着旧有的住所，等待着下一回的召唤。
干细胞能干啥？治病的“万金油”？
所以它能变成啥？几乎啥都行。
伤痛出现了，它前往探看一番，瞧瞧少了什么，而后便转变为什么。肌肤破损了，它化为表皮细胞；骨骼折断了，它朝着成骨细胞的方向而去。这便是第二个特性 多向分化。听闻起来蛮是了不起，对不对呀？
但你别把它想得太完美了。
这个东西居然也会出现疲惫的时候，随着年龄不断增大，它逐渐呈现出懒洋洋的状态，甚至干脆就不再有任何动静了。你瞧瞧老人伤口愈合的速度十分缓慢 ，这是为什么呢？并非是肉变得娇弱了 ，而是那些会转化为肉的 “种子” 细胞 ，也就是干细胞，它们同样变老了 ，也感到疲惫了 ，隐匿在自身的 “小社区” 里不愿活动。
干细胞就是长生不老仙丹吗？
网上老说这东西能“长生不老”。
唉，这话对了一半。
确实它会使你活得久些，活得更体面些。然而它自身，也无法躲过岁月这把杀猪刀。它并非永动机，它仅仅是比你所想象的更为坚韧、更为聪明 的一类存在。它也是有脾气的，倘若你每日都肆意地糟蹋身体，抽烟、喝酒且熬夜，它的那个被科学家称作“微环境”的“小社区”就会变差，进而它也就萎靡不振了。
你对自身予以善待，实际上便是在善待你身体内部那几万亿个毫无声息、默默无名的干细胞。
写到这，突然觉得有点感动。
我们老是寻觅着那般神奇的力量，找寻着那种返老还童的秘方。那结果究竟如何呢？然而呀，最为神奇的，恰恰隐匿于我们自身之上。它伴随你降临于世，伴随你逐渐成长，在你遭受伤痛之际悄然为你修复，在你入眠之时替你更替血液。
它看着你哭，看着你笑。
甚至于就在你已然离世之后，它极有可能依旧相当顽固地妄图再度奋力挣扎一番，竭力希图去修补那些根本就再也没有办法修复好的创伤。
它什么都知道。但它什么都不说。
罢了，不再搞那种引人情感波动的事儿了。总归要记住，干细胞最为突出的特性，并非是它能够转变为其他类型的细胞，而是——它明明具备转变为任何事物的能力，然而却挑选了自身的一部分，始终都不进行改变，仅仅是为了在将来的某个日子里，能够毫无反顾地对你施以援手。
这才是它最像我们的地方。