我向来都不相信存在捷径, 一直到朋友手拿着报告单, 眼中闪耀着光芒说道: “他们讲, 外泌体能够实现逆龄。”。
你可否想象, 从实验室那些形形色色的瓶瓶罐罐, 到被注射进身体的所谓“青春液体”, 也就是干细胞外泌体, 这名字仿若一首诗, 又好似一场赌局。
可我总要问：它安全吗？副作用是什么？
故事的开始
我开始研究, 具体时间是三年前。我所研究的并非医学白皮书里那般冰冷的数据, 而是实则真实且带有温度的故事。我寻找到了第一批尝试者, 他们并非如同小白鼠一般, 而是实实在在活生生的人。
32岁的A小姐, 多年来一直被皮肤松弛问题所困扰, 注射后第一周, 脸颊出现泛红现象, 那色泽宛如被春风轻吻过的桃花一般。她在日记中写道, 自己原以为是过敏了, 然而到了第三天这种情况就消失不见了, 留存下来的是一种此前从未有过的透亮状态。
45岁的B先生, 长期处于失眠状态, 他做出了静脉回输外泌体的选择, “在第一晚就寝时, 我脑海中浮现出童年时期所见到的大海的梦境”, 然而到了次日, 他出现了体温为37.8°C的低烧状况, 并且浑身都感到酸软乏力, 他由此心生害怕, “这种情况是不是属于副作用呢? ”他向我提出了这样的疑问。
科学怎么说？
我翻开文献, 仿若考古学家挖掘宝藏一般。干细胞外泌体, 并非细胞自身, 乃是细胞所分泌的“信使囊泡”。它们所载带蛋白质、RNA, 肖似一个个微小的快递员, 给受伤细胞递送信件。理论层面, 它相较直接输注干细胞更为安全, 缘由在于不存在细胞增殖的风险, 不存在肿瘤形成的恐惧。
但副作用，像暗夜里的萤火虫，忽明忽暗：
有轻微的情况出现, 注射的部位呈现出红肿的状态, 并且伴有发热的现象, 还出现了一过性头痛的状况, 仿佛身体在发出询问, 问的是, “你到底是谁? 你究竟要做些什么? ”。
重的情况, 会引发免疫反应吗? 还是过敏呢? 极少数人会出现发热、皮疹。在文献里, 海外有案例提及“细胞因子风暴”的担忧, 然而那是极为罕见的, 如同彗星撞击地球那般罕见。
你问我值不值得？
我的答案藏在时间里
不要给你绝对的对错, 毕竟生命可不是非黑即白公式那样简单。要是你乐意倾听身体的低语, 它会在你注射之后告诉你, 今天感到劳累了, 明天再去尝试好了。要是你挑选正规机构、认证产品以及专业医生, 那么风险, 就如同清晨的露水儿, 太阳一出来就会蒸发掉的。
但要是你向我发问, 问“有没有副作用” , 那我会讲: 有, 如同玫瑰带着刺一样。然而刺, 没法拦住喜爱玫瑰的人。
最后的故事
上周, 我于实验室观看显微镜。外泌体如同星星, 于液滴之中飘浮。我突然忆起B先生三个月后的回访, 其言: “自第二周伊始, 我每晚皆能睡足七小时。那种低烧, 仿若一场短暂的告别仪式。”。
你瞧, 有时候副作用乃是身体发出的一种类似欢迎的话语, 它仿佛传达着这样意思——其表述为: “我接纳你, 这过程需要耗费一定的时间。”。
所以, 干细胞外泌体究竟有没有副作用, 存在副作用, 不过呢那副作用就犹如风一般, 吹过就飘散不见, 又好似雨一样, 洗过就晴空万里, 关键在于你, 愿意给予它多少信任, 又给自己多少耐心。
此刻, 你能够把手机放下, 去倾听一听心跳的声响, 而那才是你最为可靠的指南针。