难道你觉得，间充质干细胞那样的价格, 会如同超市货架子上面摆放的矿泉水那般, 有着明确标价, 对老人小孩都不欺瞒吗?
管理层大人, 醒醒才行。这东西的价格, 比你年终奖还要叫人觉得神秘莫测, 比老板心思更让人难以揣摩出来。
市面上所流传的“一针X万”, 仅仅只是冰山一角, 属于海市蜃楼, 是你掏钱之前所听到的第一声“叮咚”。真正的账单, 隐匿于你看不见的角落之处, 犹如一群沉默的刺客, 等着在你刷卡之后, 给你一记响亮的回旋踢。
第一重暴击：来源的“血统”之争。
你觉得那是打一针, 实际上却是在为细胞办理“绿卡”。究竟是自体的, 还是异体的? 是脐带的, 还是脂肪的? 每一种来源, 都对应着一条全然不同的供应链。自体的, 要先给你抽血、培养, 近似于养一盆娇贵的兰花, 既耗时又耗力, 费用自然而然就跟着升高了。异体的, 表面上看似拿来就能用, 然而背后的筛选、检测、储存, 每一道工序都在消耗钱财。你所花费的每一分钱, 并非是在购买“细胞”, 而乃是在购买“合规、安全、可追溯”的承诺。承诺这种东西, 最为昂贵。
第二重暴击：工艺的“炼金术”之痛。
你难道会认为细胞是被种出来的吗? 并非如此, 实则是“炼”出来的。从进行提取开始, 再到实现扩增, 接着从质检环节直至回输步骤, 每一个步骤都是极具复杂性的技术工作。有着洁净度可与芯片工厂相媲美的实验室, 有着动辄就价值上千万的设备, 还有那些穿着犹如宇航员一般服饰的操作员——他们所获得的工资, 究竟是谁来支付? 答案是你。你所花费的钱财, 购买的是一套能将几滴液体转变成为百万级“特种部队”的精密流程。流程越是复杂, 其价格也就越发离谱。这可不是简单地买药行为, 这分明是投资一家微型生物科技公司所需要的“临床试验费用”。
第三重暴击：效果的“薛定谔”之谜。
这点是最为残酷的, 没有任何人能够给你撰写出保证书, 你询问“多少钱一针”情形, 事实上是在打听“耗费多少钱能够将我治愈”, 然而实际情况是, 干细胞具备的效果, 宛如薛定谔的那一只猫，于你还没能注射进去之前, 它既存在能够让你精神饱满的可能性，又存在会使你毫无反应的可能性, 你所付出付费的, 乃“可能性”的价值, 是在对自己身体针对这套“外来援助力量”的反应几率进行赌注, 几率越是微小, 定价就会越高, 这样的逻辑, 你弄明白了吗? 你所购置的是希望, 不过希望价值无法衡量, 可定价的权力却是掌控在概率手中的。
所以, 不要再问。价格表是固定不变的, 然而, 你的健康状况是动态的, 你的抗衰目标是多样的, 你对未来的焦虑也是复杂多变的。
相较于一味死磕“一针的价钱是多少”, 倒不如首先把这个问题弄明白: 你会不会为自身的“可能性”, 去开具一张金额多高的支票呢?