我卖了三头猪，凑了八万块，还是不够。
躺在福州协和医院病床上的是我爸，处于肝硬化失代偿状态，肚子被水完全充斥着。医生询问进行移植干细胞，还是实施肝移植事宜，直至现在我都没能弄清楚。有位护士递过来一张单子，单子上所写的内容是“自体骨髓干细胞移植”。护士表示这是采用自身的血液，排异反应较小些。我询问该项操作需要多少钱，她朝电脑看了一眼，说仅仅单纯的采集以及回输大概需要两万元。但前期的动员、培养等诸多繁杂事项加在一起，准备个五六万元差不多吧。
五到六万的金额，我舒缓了紧张的气息。然而，邻床的那位大哥发出一声冷笑，声称自己做过两次，花费了将近二十万，却毫无成效。
福建干细胞移植费用到底多少钱？
发起像发了狂似的刷手机行为后，并据知乎所言，于厦门中山医院，施行针对膝关节炎的干细胞注射操作，每一针费用为一万八，而一个疗程是三针于此。莆田的一间民营医院称“包干价”为四万八，治愈率达到90%于此。这般情况居然比白菜还低廉，你能够相信吗？我的父亲病症并非关节炎，而是肝脏方面的问题于此。后来我才得以弄清楚，这类事物根本不存在统一的价格于此。
医保窗口那儿的小姑娘态度着实不错，然而话语却很生硬：“干细胞移植？当下不在报销范畴之内。”省医保局所颁发的文件我翻阅过了，上面尽是密密麻麻的字，仅仅找到了一项“角膜移植术（干细胞移植）”的修订内容，这和我父亲的肝脏状况，完全是两回事。
为什么差这么多？
水特别深呢，有个病友家属悄悄跟我说，别瞧那些广告。真正进到实验室培养扩增的“干细胞”和那种从骨髓里抽出来简单做一下分离的，是完全不同的两个物件。后者价钱便宜，大概两三万，然而细胞数量少，活性也差。前者呀，那可是按照“单位”来计算费用的，一个疗程结束，得十万起步。并且在福建这边，真正具备资质的大三甲医院，售价卡得很死，可又不透明，你得去询问，去软磨，去哀求。
昨夜凌晨三点时分，我于医院楼梯间蹲下身子抽烟，隔壁楼层有人哭泣，其声音压低至极低程度，仿若刀子刮擦玻璃之声。
我忽然间就意会了，这压根儿不是关乎一笔钱财的事情。这乃是一个深不见底的黑洞呀，你得拿自己的性命往里面去填，可即便如此，还不清楚究竟能不能听到一丝响动呢。
值不值？
没有任何人敢于去回答这一问题，我表叔讲，耗费那没必要花的钱做什么呢，返回家中去养着，我没有发出任何声音，他注视着我爸的肚子，叹息着离开了，然而我并不期望我爸就这样回到家中去等待。
今早时分，我前往完成了缴费事宜。并非是那价值五六万的方案，而是另外一个，宣称是所谓“精准靶向”的，金额为九万七。护士表明，该方案效果良好。我心中并不清楚自己是否又遭遇了被当作韭菜收割的情况。在签署同意书之际，我的手颤抖得极为厉害，所写的字好似狗爬一般。
回来的路上，买了一兜橘子。我爸爱吃。
能够再赚取的是所失去的钱财，至于失去的人……算了，不去想了。这般糟糕透顶的日常，始终要你于明白与糊涂这两者之间作出一份抉择。我作出的抉择是糊涂。